Мария Трифонова — классический педагог старой закалки, последняя, кто удостоился звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в атмосфере строгой дисциплины, где ученики не смеют отвлечься даже на миг. Внезапно она оказывается в престижной частной школе, надеясь восстановить связь с внучкой, разлученной с ней из-за давнего конфликта с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иным миром — свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными наследниками состоятельных семей.
Ей предстоит не только адаптироваться к новым методам преподавания, но и суметь заинтересовать математикой современных школьников, привыкших к иному ритму жизни. Параллельно Мария пытается наладить хрупкие отношения с близкими, преодолевая годы недопонимания и обид. Этот вызов становится для неё испытанием не только как для педагога, но и как для бабушки, стремящейся обрести семью.